martes, 26 de septiembre de 2017

El secreto


Algunas cosas que vuelan habrá
—pájaros, horas, el abejorro—
que no tendrán elegía.

Algunas cosas que quedan estarán
—pena, colinas, eternidad—
sin llegar a complacerme.

Algunas cosas, al descansar, se elevan.
¿Puedo yo interpretar los cielos?
¡Qué inmóvil yace el acertijo!

Emily Dickinson
Ilustración: Sonia Marialuce Possentini

lunes, 25 de septiembre de 2017

A veces...

A veces quisiera ser un hombre
para poder decirles
sin temor a que me confundan
que ellos son, en verdad, maravillosos
que adoro sus imposturas
y el filo exacto de las muñecas hacia los codos
su pelo sin peinar y las manos siempre algo misteriosas
y esas muecas que a veces ponen para hacer reír a una mujer
que todo ese rodeo es innecesario
pero de tan patético hermoso
que imagino rayos tensándoles las espaldas
por ese nerviosismo
que cuando están relajados ya nadie les cree
que son realmente grandes cuando abrazan a sus amigos
y se quiebran hablando de ella o de él borrachos después de la fiesta
que en su pechos lisos yo podría chocar sin parar
mi cabeza toda la noche
hasta dar con algo
cuando calculan, cuando sueñan, cuando eyaculan, cuando dudan,
cuando no pueden.


Melina Alexia Varnavoglou
Ilustración: Gabriel Pacheco

sábado, 23 de septiembre de 2017

Quedó gris

La estufa en piloto, un cable sacudido por el viento.
Dormís, voy por la página noventa.
Ropa nueva, futuro, iris blancos en agua,
y un cielo que no piensa despejarse.

Así empieza un otoño;
así me gustaría que empezara.

Laura Wittner
Ilustración: Francesca Dafne Vignaga

viernes, 22 de septiembre de 2017

Encuentro


¡Gloria de tu hallazgo!
Bautismo inicial de la primavera
en oleaje de pájaros.

Se movieron las selvas inefables.
Se deshizo el otoño de sus plumas
cubriendo inviernos cándidos.

Venías tú, gentil criatura,
desnudando los ríos a tu paso.

Carmen Conde
Ilustración: Jenny Liz Rome

jueves, 21 de septiembre de 2017

¡Escuchen!


¡Escuchen!
¿Si las estrellas se encienden,
quiere decir que a alguien les hace falta,
quiere decir que alguien quiere que existan,
quiere decir que alguien escupe esas perlas?

Alguien, esforzándose,
entre nubes de polvo cotidiano,
temiendo llegar tarde,
corre hasta llegar hasta Dios,
y llora,
le besa la mano nudosa,
implora,
exige una estrella,
jura,
no soportará un cielo sin estrellas,
luego anda inquieto,
pero tranquilo en apariencia,
le dice a alguien:
"¿Ahora estás mejor, verdad?
¿Dime, tienes miedo?"
¡Escuchen!
¿Si las estrellas se encienden,
quiere decir que a alguien les hace falta,
quiere decir que son necesarias,
quiere decir que es indispensable,
que todas las noches,
sobre cada techo,
se encienda aunque más no sea una estrella?

Vladimir Maiakovski
 
Ilustración: Kinga Rofusz

viernes, 15 de septiembre de 2017

Nocturno

Déjame nadar por tus venas,
por tus ríos de sangre
y de saliva,
por tus mandíbulas de sombra,
por tus rincones tiernos,
por tus lentos respiros,
por tus ojos serenos,
por tus palabras tristes,
por tu sonrisa inquienta,
por tu marcha sobre el asfalto
turbio de las ciudades:
déjame serte.

Susana Thénon
Ilustración: Loui Jover

jueves, 14 de septiembre de 2017

Ardehal (Kashán)

Cuando cae la tarde
se yerguen como alas
los troncos de los árboles
y despliegan el misterio.
El monte se retira
para que quede grabada en el aire
la línea del más allá.

Tú estás aquí
y aumentas el enigma.

Y más aquí está el punto
que se abre creciente a la oscuridad.

Todo cabe debajo de los párpados dormidos,
hasta el gesto de las amapolas
que amansan el temor.
Si un día llega el día,
seguiré en esta hora
que escribe sobre la tierra
un verso negro
que solo tú descifras.

No abras los ojos,
que ya leo el sentido del sinsentido
en las vetas del suelo,
y saltan hacia mí fuentes de luz
desde el otro lado de tu sueño.

Clara Janés
Ilustración: Christian Schloe

miércoles, 13 de septiembre de 2017

Padre Nuestro

Padre nuestro que estás en el cielo
Lleno de toda clase de problemas
Con el ceño fruncido
Como si fueras un hombre vulgar y corriente
No pienses más en nosotros.
Comprendemos que sufres
Porque no puedes arreglar las cosas
Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo
Desconstruyendo lo que tú construyes.
Él se ríe de ti
Pero nosotros lloramos contigo:
No te preocupes de sus risas diabólicas.
Padre nuestro que estás donde estás
Rodeado de ángeles desleales
Sinceramente: no sufras más por nosotros
Tienes que darte cuenta
De que los dioses no son infalibles
Y que nosotros perdonamos todo.

Nicanor Parra
Ilustración: Julie Filipenko

martes, 12 de septiembre de 2017

Hainuwele

Todos tienen algún objeto precioso que ofrecer:
un cuenco de agua negra en que mirarse,
la piel recién curtida de un leopardo,
un hijo o un potro amado por los vientos.
Pero yo nada tengo salvo
las huellas de mis pies desnudos
en la tierra.

Chantal Maillard

Ilustración: Antonello Silverini

lunes, 11 de septiembre de 2017

Exilio


aquí/palabra que fue perro
por la caballa que decía/
ya no hay nada que hacer/
está la luz/que tanta sombra hizo/

¿por eso dolés tanto/
belleza?/¿me pegás
como si fuera tu hermanito?/
¿boca de tu arrabal?/

¿qué sos?/¿quién sos?/¿decime un poco?/
ya no serás de aquí cuando nos fuimos/
ni me dejás sacar la mano
del fuego de no ser/

Juan Gelman
Ilustración: Julie Filipenko

viernes, 8 de septiembre de 2017

Fantasmas


Algunos fantasmas son mujeres,
ni abstractas ni blancas,
de tetas marchitas como pescados muertos.
No son brujas, sino fantasmas
que aparecen moviendo los brazos inútiles
como sirvientas negligentes.
No todos los fantasmas son mujeres,
he visto otros;
tipos gordos de vientres pálidos,
que ostentan sus genitales como trapos viejos.
No son diablos, sino fantasmas.
Uno de éstos se bambolea descalzo
sobre mi cama.

Pero eso no es todo.
Hay niños fantasma.
No son ángeles, sino fantasmas
que giran como tazas de té color rosa
sobre las almohadas, pataleando,
mostrando sus culos inocentes, berreando
para Lucifer.

Anne Sexton
Ilustración: Alla Tsank

jueves, 7 de septiembre de 2017

El rostro


Vieras el rostro de mi alma
cuando te veo y tiemblo
y se vuelve hoja de escucha.
Vieras el dedo de mi corazón
que te indica caminos desconocidos.
Vieras mi amor
que es tierno hijo
que crece sin padre.

Alda Merini
Ilustración: Dani Soon

miércoles, 6 de septiembre de 2017

Nunca

¿Hemos de sacrificar a la doncella
en el altar de un dios que reclama su sangre
para confirmar su poder sobre nosotros,
y comprobar que su grandeza
no sufre menoscabo con el paso del tiempo?
Rómpase la grandeza del dios en mil pedazos,
que la lepra corroa la púrpura que cubre
su soberbia figura,
y que su eternidad se reduzca a ceniza.
Y prevalezca la sencilla gracia
de la doncella viva, fugaz, irrepetible,
su sonrisa tan clara,
su alegría
que ella no sabe efímera, y por tanto
es en su ser presente inmortal un instante.

Ángel González
Ilustración: Conrad Roset

martes, 5 de septiembre de 2017

Te llamo


Te llamo
sin esperar que vengas,
grito tu nombre
pero no deseo atraerte.
Como un lugar aparte es mi llamada.
Allí voy para existir,
para
no olvidar lo que he querido ser,
para estar ante ti sin tener que
pedir nada.

Mónica Mexía
Ilustración: Loui Jover

lunes, 4 de septiembre de 2017

Principios y Finales

Una vez fui una chica con futuro.
Leía en latín a Horacio y a Virgilio
y recitaba a Keats completo de memoria.
Al entrar en sus cuevas, los adultos
me capturaron: comencé a parir
hijos de un hombre necio y vanidoso.
Ahora cuando puedo lleno el vaso
y lloro al recordar algún verso de Keats.
Una mujer ignora, cuando es joven,
que no hay lugar alguno
donde poder quedarse para siempre.
Y no comprende porque nunca llega
aquel o aquella donde hallar descanso.
Las muchachas lo ignoran: los principios
no se parecen nunca a los finales.

Joan Margarit

Ilustración: Beatriz Martín Vidal

domingo, 3 de septiembre de 2017

En esta mañana sin importancia

En esta mañana sin importancia algo está cantado, donde los cabos se vuelven sobre las laderas y el cálido Adriático cabalga su azul y el sol lava el borde del mundo de sus brillantes acantilados. El día suena en los altos aires, puro como cigarras, y retardándose como un pulso humea desde granjas extinguidas en la tierra agotada, abierto como un puño sigue adelante. Los árboles inciensan, refrescan, se derraman e inundando desperezan las plumas de los pájaros y sacuden las alfombras desde las ventanas, cepillan con rocío el esfuerzo, mientras los jóvenes amantes ejecutan sus pequeñas resurrecciones. Besemos ligeramente a todos los que duermen unidos. Despierta, cariño mío, despierta, debajo de la casa, los largos remos plegados como alas a la espera sobre el oscuro lago, nos está esperando el impaciente gondolero.

Lawrence Durell

Ilustración: Victor Tkachenko

viernes, 4 de agosto de 2017

La luna asoma


Cuando sale la luna
se pierden las campanas
y aparecen las sendas
impenetrables.
Cuando sale la luna,
el mar cubre la tierra
y el corazón se siente
isla en el infinito.
Nadie come naranjas
bajo la luna llena.
Es preciso comer
fruta verde y helada.
Cuando sale la luna
de cien rostros iguales,
la moneda de plata
solloza en el bolsillo.

Federico García Lorca
Ilustración: Julie Massy

jueves, 3 de agosto de 2017

Una tarde de verano...


Una tarde de verano
entraste a la habitación del piano
donde yo desgranaba entre lágrimas delicuescentes
las notas tristes del estudio número 10 de Chopin
y me dijiste que ya no nos veríamos más.
Nuestro amor estaba prohibido
por tu madre, por tu padre, tu hermano, tus tías y primos
la sociedad entera.
Yo tenía catorce años
me pareció demasiada gente
para un amor tan breve
tan casto.
No nos vimos más.
Y yo dejé de tocar el piano
y empecé a soñar contigo
cada noche
y fiestas de guardar.
A veces te buscaba en el listín de teléfonos
en la puerta del liceo
donde nos habíamos conocido
y soñaba contigo cada noche
era nuestra cita nocturna
aunque yo estuviera con otras mujeres
de más coraje.
Cincuenta años después
en otro lugar
allende el océano
me mandas un mensaje…
desde el Facebook de tu marido.
Parece que tu marido me quiere conocer
pero yo no he vuelto a tocar el piano
aunque a veces lloro
cuando escucho el estudio número diez de Chopin “Tristeza”
y otras mujeres me aman.

Cristina Peri Rossi
Ilustración: Toy Brooks

miércoles, 2 de agosto de 2017

Todo se siembra


Todo se siembra
¡Hasta la poesía
que brota del herido corazón!
¿Quién sembró las estrellas y las flores,
y a Dios quien lo sembró?

Todo da fruto
hasta el beso rojo
en que el alma se torna toda flor.
¿Qué fruto formidable fue la causa
de donde Dios nació?

Todo es tangible
o intangible todo
porque tenemos manos e ilusión.
¿Somos de barro y de negruta eterna
o un sueño de color?

Federico García Lorca
Ilustración: Anna Berezovskaya

martes, 1 de agosto de 2017

El mar pliega las alas al atardecer


El mar pliega las alas al atardecer,
tú no eres sino una pálida burbuja
navegando al golpe del aliento,
un negro trino,
el sol que sale en el centro del pecho
en mitad de la calle,
un silencio en la música dura
de la ciudad sin límites.

Para atravesar ese océano,
ese golpe de luz en la siesta,
no bastaría la eternidad.

Blanca Varela
Ilustración: Philip Giordano